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KDEŽE TY STARÉ ČASY JSOU aneb CO VŠECHNÓ VODNÉÉS ČAS 

Traduje se, že nejvíce výpadků v paměti mají pamětníci. Nechtěně jsem to potvrdil při 

vzpomínce na mého prvního zaměstnavatele Oldřicha Kazdu a to tím, že jsem při výčtu 

sourozenců zapomněl na jeho bratra Stanislava. Potomkům a spřízněným osobám se 

tímto za tento výpadek, způsobený asi přetížením mé informační soustavy, omlouvám. 

Při dosažení více než 85 let života se člověk nedívá až tak moc dopředu, spíše se ohlíží 

nazpátek. A myslím, že označení slovem pamětník, i přes některé tyto výpadky, jsem 

schopen si obhájit. Ponechám samozřejmě stranou všechny revoluční změny, které 

přinesla v uplynulých 80 letech technika; nikdo by je na pár stránkách nedokázal ani 

podchytit. V době raného mládí jsem ale zažil třeba pravé kočující cikány. Když zastavil 

V kopcích jejich vůz, tažený obvykle dvěma vychrtlými koníky, krytý obloukovitou 

plachtou s vykukující dětskou drobotinou, zaháněly se domů urychleně husy, kačeny, 

ucpávaly výběhy pro slepice a lígrovala vrátka. Před dlouhými lety zmizeli ze silnic 

formani s koňskými povozy, z návsí pokřikující vápeníci, dům od domu nepostupuje 

invalidní žebrák s flašinetem, domácnosti dávno neobchází tajemně se tvářící prodejce 

pašovaného cukerínu. Desetiletí již nikde nenarazíte na dráteníky nebo sklenáře nosící 

celou svou živnost v dřevěné bedničce na zádech. Nebo na Bosňáky, kteří svůj krámek 

s drobnou galanterií pro změnu nosili na popruzích před sebou. Když v současné době 

narazím někde na starý prasklý hliněný čepák opětovně zprovozněný umným opletením 

očky drátu, nevím, koho obdivovat více – zda původního tvůrce hrnčíře či zachránce 

drotára. Někdy v těch dobách asi vznikalo přísloví, že řemeslo má zlaté dno. Na rozdíl od 

posledních let, kdy řada řemesel jde ke dnu. V chladírnách tehdejších řezníků a 

hospodských nevisel u stropu výparník a za dveřmi nebrumlal kompresor. Ty byly plné 

ledových kvádrů nařezaných v zimě pilou na blízkých rybnících. Výrobky tehdejších 

řezníků vlastně také patří do té dávné minulosti. Uzeniny dle jejich rodinných receptur, 

joj, to byla nějaká dobrota! Ovšem jejich výroby se v té době ještě pravidelně 

zúčastňovalo také maso. Tato substance v recepturách nynějších „specialit“ obchodních 

řetězců je obsažena buď v minimálním množství, nebo chybí zcela. 

Pro celkovou ilustraci: v době, kdy jsme začínali s výukou německého jazyka, 

slovíčka a diktáty jsme nepsali latinkou, ale pracně smolili kurentem. Zanedlouho jsme se 

začali učit další abecedu. V ní část znaků zase přibyla, navíc některá běžně známá 

písmenka se pro změnu jinak četla – azbuku. Při tomto výčtu tří druhů písma, kterými 

jsme se během nějakých deseti let prokousávali, mi připadá, že snad jen dílem náhody 

naši generaci nezachytilo také klínové písmo s psaním na hliněných tabulkách. Nezažili 

jsme sice na trůnu Františka Josefa I., ale můžeme nezpochybnitelně tvrdit, že jsme zažili 

ve funkci všech jedenáct osob vykonávající postupně prezidentský úřad. Sice zhruba ve 

stejném státu, se stejným hlavním městem, ale s měnícími se hranicemi a názvy, k nimž 

v poválečném období u některých obtížněji přiřazuji přesné roky značení: ČSR, 

Protektorát, znovu ČSR, ČSFR, ČSSR bez pomlčky i s pomlčkou až po nynější ČR. 

Několikrát jsme se také za naší existence museli seznamovat s novými platidly. 

Příroda doby dětství? Ve srovnání s dneškem neporovnatelně pohádková fantasie. 

V každém větším bramborovém poli čiřikalo hejno koroptví nebo křepelek. Rozlišení 

těchto dvou druhů mi tehdy dělalo potíže, dnes nadbytečná starost. „Pět peněz, pět peněz“ 

křepelek jsem v přírodě neslyšel už celá desetiletí. Počty důstojně se pohybujících 



3 

bažantů nás kluky jednou dokonce vyprovokovaly natolik, že jsme na ně ve třech s praky 

uspořádali „kavalírský“ hon. Dopadli jsme stejně jako nynější myslivci, nic jsme sice 

neulovili, ale asi jsme je dost vystrašili. Na kraji lesa Padělky nebylo možno pro zápach 

přehlédnout bydliště dudka s jeho chocholatou ozdobou hlavy. Na Nožičkově kopci, jako 

jediné lokalitě v okolí, poletovalo stabilně – i přes naše časté klukovské plenění – několik 

krásně vybarvených otakárků fenyklových. U každého vlhčího místa na polních cestách 

poletovaly a posedávaly desítky a desítky modrásků. Dnes výskyt několika kusů v okolí 

Přelouče je důvodem k odkladu stavby zdymadla. Pod Dufkovou zahradou, v malé tůňce 

potoka, se zase nepřehlédnutelně blýskala oranžově-žlutě skvrnitá bříška desítek 

exemplářů žabky kuňky ohnivé. Nebo v řepném poli u Náramče jsem snad během 

necelých dvou hodin narazil na dvě nádherné žabí princezničky – rosničky. A tak by se 

dalo dlouho pokračovat ve výčtu zvěře, ptáků, ryb a brouků. Při tom je 

neoddiskutovatelné, že za uplynulých dvacet let došlo ke značnému zlepšení stavu 

přírody. 

*  *  * 

Jedna věc týkající se dnešní přírody však nutí k pozastavení. Křečci byli kdysi 

považování za škůdce a jako kluci jsme chodili povinně po strništi a kladli do děr 

otrávené nástrahy. Nyní se stali doslova jakousi vzácností. Za monitoring výskytu asi 

30 křečků na rychlostní komunikaci R 49 Holešov-Frenštát zaplatilo ŘSD dle tisku 

částku 2 382 242 Kč. Částka je to jak na rodinný domek, na jeden exemplář připadá 

v průměru něco přes 79 tisícovek, tedy více než republikový běžný sedmiměsíční důchod.  

Částka se mi zdá divoká, k tomu ovšem přibudou další částky na zimní odchyt, 

přemístění a zdomácnění v novém prostředí. Ve studii je naplánováno, jak hluboké díry 

se jim musí uměle vyvrtat a jak vzdálené od sebe mohou být. Za katastrofu osobně 

považuji, že výše těchto vícenákladů se bere jako samozřejmost, nikdo se nediví, 

neprotestuje, silnice nějaké ty tři milionky ve jménu pár přestěhovaných křečků přece 

snese. Kdyby ovšem na úhradu léčby těžce nemocných dětí nemuseli jejich kamarádi 

sbírat víčka PET lahví. Prý v průměru několik tun na jeden případ. A mám na ochranáře 

jeden nesmělý dotaz: nešlo by to obrátit a tato víčka sbírat na křečky? 

*  *  * 

Při absenci místního rozhlasu se veškerá oznámení nebo nařízení obce dávala 

občanům ve známost vybubnováním. Na dolním konci se tento akt odbýval na silnici 

naproti Dobrovolným. Nezapomenutelným pro nás kluky býval ten koncert, který 

s malým bubínkem a paličkami předváděl pan Obrdlík. Než odbubnoval a rozbalil papír 

s oznámením, stáli jsme v jeho bezprostřední blízkost tak, aby nám neuniklo ani slovo. 

Jeho nástupce pan Hanzl oné virtuozity v ovládání nástroje zdaleka nedosahoval. 

Naproti tomu hasiči ke sdělení informací členům sboru používali trubku. Měli jsme ji 

doma; když jsem ji občas byl povinen naleštit Sidolem, zajímalo mne, co se jednotlivými 

signály vlastně vytrubuje. A tak jsem byl třeba poučen, že troubení svolávající hasiče na 

schůzi – převedeno ze zvuků trubky do mluvy obecné – znamenalo pozvání doplněné 

slibem: „Hasičové do budovy, pak půjdeme do hospody“ při čemž poslední slabiky 

některých slov byly prodlužovány. Osobně jsem téměř k dokonalosti vypiloval na trubce 
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pouze signál „hóříííí“, který jsem pro jistotu trénoval v zadním sklepě, navíc za pečlivě 

zavřenými dveřmi. 

 Nepamatuji si v praxi ponocného ve stylu Ladových obrázků, vybavují se mně však 

noční žňové hlídky držené po domovních číslech vždy dvěma sousedy. Jako symbol této 

služby putovala po obci píka, připomínající jakousi zmenšenou zbraň středověkých 

zbrojnošů. Doplňkem pak byla kniha o průběhu služby. Sám jsem zmíněné insignie 

několikrát přenášel další den k Zejdům. 

Když jsem před mladými vzpomínal tyto doby dávno minulé, byl mi položen 

uštěpačný dotaz, zda si náhodou také nepamatuji Horymírova Šemíka v době, kdy byl 

ještě hříbětem. Nebo Mrtvé moře, když ještě nebylo mrtvé a teprve jen marodilo. 

Kdepak, úcta ke stáří veškerá žádná. 

Po oslavách sedmdesátého výročí budišovské kopané jsem vzpomínal na sportovní 

dávnověk. Teprve značně později jsem si uvědomil, že v raném dětství jsme se do jisté 

míry zažili doznívání sportovního pravěku. Vymýšleli jsme a provozovali hry, které do 

dnešního dne nebyly vynalezeny, natož pojmenovány. Naproti kovárně Metoděje Slabého 

jsme měli v trávníku krumpáčem vyznačené lajny a přes špagát jsme dřevěnou pálkou 

třískali malý gumový míček. Náš kurt sloužil také běžně jako parkoviště pro husí hejna, 

z těch důvodů byl pochopitelně dost vylepšen husím asfaltem, takže jsme nemohli být při 

těchto střetech nějaké fajnovky. V té době se na trávě hrál asi jenom Wimbledon 

a v Budišově na dolním konci naše pálkovaná. Pálky jsme si samozřejmě z všelijak 

získaných prkének vyřezávali sami. Rovněž naše první hokejky byly naprosto 

nezničitelné – svůj původ měly v příhodných kořenech smrkových pařezů. Šikovný otec 

nebo děda při štípání pařezů vyrobil nevzhledný polotovar s potřebným sklonem a 

délkou, naproti bydlící stolař Jaroš jej za pár cigaret opracoval pořízem a hoblíkem do 

konečného tvaru. Místo puku jsme tehdy většinou proháněli po rybníku upravené prázdné 

krabičky od krému na boty. Jednak byly dostupnější a proti pozdějším gumovým pukům 

měly jistou výhodu. Při odlétnutí do nezamrzlé části rybníka u vtoku plavaly a ihned se 

nepotápěly. 

Téměř každou zimní neděli po obědě část naší party se „šlajfkami“ na klíček v ruce, 

s hokejkou přes rameno kráčela směr obec Kojatín. Zde na rybníku měli hřiště ohraničené 

úzkými prkny. Pokud na nich byly barvou vyvedeny drobné nápisy Procházka, Švaříček, 

Ujčík, Hejátko nejednalo se o reklamu, ale o rozlišení majetku sponzorů – byla to jména 

zemědělců, kteří zmíněné postranice ze svých vozů zapůjčili přes zimu pro účely sportu. 

Vyšší mantinely a šmolkou na prádlo regulérně nalajnované hřiště měli z okolních vesnic 

pouze ve Studenci. Protože žádná z dědin jako Pozďatín, Valdíkov, Smrk nebo i domácí 

Kojatín nedisponovala dostatkem vlastních borců na bruslích, měnili jsme pomyslný dres 

i vícekrát za odpoledne. Nikdo z nás, ani zvolený rozhodčí, neměl hodinky, a tak doba 

utkání dle vyjednání byla ohraničena docílením určitého počtu branek. Bojující strany 

byly vzhledem k proměnlivosti sestav originálně odlišeny – jedna strana hrála 

s pokrývkou hlavy, druhá bez. Králem místního ledu byl tehdy spolužák Olda Musil. 

Kojatín, mimo popsané hokejové hřiště, měl pro nás kluky i další fantastické taháky. Na 

podzim po výlovu rybníka to byl jakýsi táč se zapečenými slunkami (drobné rybky) a 

během roku nádherně vybarvené, opravdu luxusní polodrahokamy – ametysty. Věděli 

jsme, že jejich naleziště zasahují někam na Valdíkovsko, přesnější lokality jejich nálezů 

naši spolužáci tajili snad víc než indiáni naleziště zlata. 
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Obdobně tomu bylo i s provozováním kopané. Góly jsme stříleli převážně mezi 

kameny a odložené aktovky nebo čepice, jimiž byly vyznačovány branky. Skóre se 

měnilo zčásti nezpochybnitelně, zhusta jejich docílení se dohadovalo. Inkasující strana 

často reklamovala, že míč šel vysoko nebo vedle. V tom případě se brankový stav měnil 

nebo neměnil dle autority aktérů sporu a ochoty ve hře pokračovat. Jako malí kluci jsme 

běhali od jara do podzimu bosi; stejně vybaveni jsme hráli i kopanou, což logicky 

minimalizovalo střelbu bodlem. Do dalšího fotbalového období jsme tedy přecházeli 

vyzbrojení slušnou placírkou a šajtlí. Od té doby se pochopitelně změnilo také hodně 

v pravidlech. Při oficiálních zápasech se ještě kopaly trestňáky za dnes neznámé presy, 

bránění ve hře při odchodu míče z hřiště za lajnu, z nyní házených autů by jich 

u tehdejšího rozhodčího Otty Rymeše prošlo maximálně deset procent. Později, v našem 

středním věku, se začaly jako samospasitelné řešit herní systémy. Hurá styl nahradil 

WM systém, prešovské betonování, hra s vysunutým nebo staženým středním útočníkem, 

měnily se počty hráčů v jednotlivých řadách, jednu dobu pobíhal po hřišti libero. Až 

dlouhodobým vývojem vykrystalizoval a ustálil se ten opravdu nejefektivnější: systém 

hry s vysunutým pokladníkem – začaly se kupovat a prodávat výsledky zápasů.  

V jednom případě jsem z ovlivněného zápasu dokonce sám mohl materiálně 

profitovat. Zhruba před 40 roky jsem se jednu neděli dopoledne toulal s pejskem. Proti 

mně šel k autu můj známý, tehdy poměrně často nasazovaný fotbalový rozhodčí. Bez 

ohledu na okolí zahalekal: „Zdravím, šéfe! Jedu pískat do … (následovalo jméno jednoho 

jihomoravského města). Mají tam dneska vinobraní. V kufru mám nějaké demižony a dvě 

penalty. Chcete bílý, nebo máte raděj červený?“ 

Později večer se nečekaně opravdu stavil. Bylo zřejmé, že před zpáteční cestou 

nepopíjel jenom ráno nesenou minerálku. Tekutou pozornost jsem odmítl, dostal jsem ale 

náhradou informaci, že k docílení potřebného výsledku prý stačilo fouknout pentli jen 

jednu. 

Během svého života jsem měl možnost zúčastnit se jako divák celé řady vrcholných 

sportovních akcí. Některé se pro mne staly doslova nezapomenutelnými. Viděl jsem třeba 

boxovat olympijského vítěze Júliusa Tormu, střílet góly Josefa Bicana i Vladimíra 

Zábrodského, opakovaně běhat Zátopka, roztáčet pedály kol Veselým a Kubrem při ZM, 

nebo na Jawě ve více kubaturách řádit Františka Šťastného… V jejich pomyslném 

žebříčku bezesporu ale se značným náskokem vede Velká cena Československa na 

Masarykově okruhu v r. 1949. Zájezd nám uspořádal zaměstnavatel, velkomeziříčská 

likérka. Jeli jsme na korbě náklaďáku bez plachty, lavičky z prken, značný kus cesty 

k trati jsme museli rázovat pěšky. Počet diváků na závodech odhadovali tehdy kolem 

300 000. Pojem vysoké rychlosti jsme v dětství měli spjatý se slovy „jezdí jako Širón“. 

Teprve na těchto automobilových závodech jsem poznal podstatu tohoto přirovnání. Po 

několika nudných závodech vozů nižších kubatur náhle ze zatáčky vyrazily s pekelným 

řevem monoposty. Současně řady diváků zaplavila nezvyklá vůně výfukových plynů. 

Z pilotů vozů si pamatuji jenom jména Louis Chiron, Farina, princ Bira nebo náš Bruno 

Sojka. Ten s luxusně bílým, naprosto odlišným typem vozu Tatra neměl šanci soupeřit 

s ostatními rychlostí nebo aspoň řevem motoru, působil mezi nimi dojmem 

motorizovaného turisty. Ovšem, na rozdíl od řady jiných, do cíle dojel. Jen ta bílá barva 

na zádi byla výfukovými plyny a olejem značně zaneřáděná. Nepamatuji si už, kdo závod 

vyhrál, ze značek monopostů se mi vzdáleně vybavují jen Ferrari, Maserati nebo Bugatti. 
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Chiron z čela zhruba v polovině závodu odstoupil pro poruchu, za ním razantně jezdící 

princ Bira havaroval. První zprávy traťového rozhlasu označily havárii jako smrtelnou, 

další hlášení ze zdravotnického stanu zmírnilo prvotní tragedii na těžké zranění. Havárku 

měl i Farina, ten zmasakroval dokonce nějaké diváky. Pane jo, ono od tohoto závodu 

uplynulo víc jak 65 roků. To nám to nějak letí! 

Pepík Škarek vzpomínal jejich sklep na návsi. Pro jeho strategickou polohu byl 

oblíben a hojně okupován kluky z různých částí městečka. Okolo něho se sportovalo, 

plánovaly výpravy na lusky nebo ovoce do cizích zahrad, vyměňovaly informace, 

probíraly nové lásky, nahoře na sklípku se mastily karty. Černý Petr, Vole lehni!, ti 

pokročilejší zvládali i duráka. Mnohý z těch odvážnějších si v zádveří okusil svoji první 

nikotinovou kusovku Zorku, zakoupenou za deset haléřů v blízké trafice u Robotků. 

Jednu dobu jsme se specializovali na zvláštní nesportovní disciplínu – parádní kanonády. 

Stačil nám k tomu dutý klíček, hřebík zbavený špičky, obě části se pak propojily 

provázkem. Do dutiny klíčku se zdrhly dvě hlavičky tehdejších sirek, nasadil hřebík a po 

rozhoupání se udeřilo o tvrdý předmět. Nejlépe se zdroj tohoto rámusu odpaloval 

o betonovou výpusť Pekařského rybníka. Pokud jsme se sešli ve větším počtu a 

disponovali aspoň jednou krabičkou „munice“, značně jsme – soudě dle jejich reakcí – 

znervózňovali paní Vrbovou, bydlící přes silnici naproti. Před pár desítkami let jsem se 

toto pokoušel ukázkově předvést. S naprostým fiaskem. Buď hlavičky tehdejších zápalek 

měly jiné složení, nebo… Nerad připouštím, že by závada mohla být i v mé osobě. 

V souvislosti se zmínkou o Pekařském rybníku vzpomínám na další 

z námi provozovaných sportů. Složitým výměnným způsobem se mi podařilo sehnat dva 

páry vyřazených boxerských rukavic a my tomuto mužnému boji v jeden čas propadli. 

Ringem byl celý rozlehlý plácek, ohraničený nikoliv provazy, ale hrází rybníka, silnicí 

a cestou. Jednotlivá kola utkání nebyla také nějak časově omezena; boj končil buď 

zdvižením ruky soupeře na znamení kapitulace, nebo vydařeným úderem, po kterém se 

protivníkovi spustila z nosu krev. Těch ale zase tolik nebylo. Oba bojovníci pak vesměs 

končili smírně u „Hejlíkovy“ pumpy, vítěz pumpoval a poražený zastavoval krvácení. 

Co dnešní mladé generaci říká třeba odpalování špačka? Nynější páni kluci, znáte to 

aspoň z doslechu? Prosím nezaměňovat s literárním „tlučením špačků“ předváděným 

v přímém přenosu z poslanecké sněmovny. Zcela zanikla třeba další klukovská umění. Ze 

třech špejlí, nitě, „pijáčku“ sestrojit za pomoci lepidla z kvásku nejjednoduššího 

létajícího draka – hvězdu. Pravnuci znají jen jediný způsob nabytí, a to koupí 

v hračkárně. A je zcela nadbytečné mluvit o umění zhotovit píšťalku z větvičky vrby 

nebo kaštanu nebo chebzovou bouchačku s koudelovou municí. Či drobnou bouchačku 

z husího brku nabíjenou pro změnu z plátku brambory. Co třeba z papíru složit 

Večerníčkovu čepici, loďku, parník, koníka, hru nebe-peklo nebo létající vlaštovku? Ale 

i ono nynější porozumění kluků s řečí počítače – soudě dle poznávání v pozdním věku – 

nutno považovat také za velký, velký kus umění. 

Procházet si tyto popsané zážitky můžeme jen ve vzpomínkách, nevrátí se již nikdy 

zpátky. Stejně tak jako se nevrátí naše dětství. Snad v rámci svých možností si trochu 

nevědomky pomáháme sami – věkem více či méně dětinštíme. 

 

*  *  * 
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VÁLEČNÉ DOZVUKY – střípky klukovských vzpomínek  

Nedlouho před koncem války svedly německé a anglické stíhačky v okolí Budišova 

vzdušný souboj. Sice bez sestřelu v bezprostřední lokalitě, ale k potěše nás kluků alespoň 

s hmatatelným efektem. Po bojové trase zůstaly rozsety nábojnice pocházející 

pravděpodobně z velkorážního kulometu anglického stroje. Vzhledem k mírné dubnové 

vegetaci a vyššímu lesku mosazi nebylo jejich hledání po polích a loukách zase až tak 

obtížné. Součástí každé jednotlivé nábojnice byla spona, takže celek při troše fantazie 

působil dojmem jakési pistole. Praktické použití v té době veškeré žádné, byl to však 

suvenýr z „Kroměříše“ *) a tak za krátkou dobu byl běžnou výbavou téměř každého 

z kluků. A jak se ukázalo, krátce po skončení války se pro něj našlo nečekaně rovněž 

jakési praktické uplatnění. 

Denně bylo možno pozorovat nerušené přelety silných svazků zahraničních letadel, 

slyšet vzdálené bombardování a zesilující dělostřeleckou palbu, neklamné známky blížící 

se frontové linie. Po silnicích se táhl dlouhý had vozidel všeho druhu v jednoznačném 

ústupu, rozhodně už nešlo o dříve plakátované přesuny do nově připravených pozic. 

Termínů o konci války byla ve věštbách nekonečná řada, „tutovky“ ze šeptandy však 

nějak stále nevycházely. Až to jeden den skutečně nečekaně-čekaně přišlo. Poslední 

prchající kolony Němců a snad jen s několikasetmetrovým odstupem pronásledující 

Sověti. První sledy jen divoce prolétly, my jsme směli ven, až byla situace klidnější. 

Okukovali jsme odpočívající vojáky pod hrází Pekařského rybníka a směli si dokonce 

osahat nezvyklé tvary automatů. A při tom jsme se stali navíc dokonce přímými 

účastníky jedné drobnější bojové akce. Do křižovatky u rybníka nečekaně vjeli dva 

osamocení Němci s koňským povozem a zatáčeli směrem ke Kojatínu. Sovětský voják si 

jich jako jediný okamžitě všimnul, bleskově byl na nohou a za běhu odjišťoval samopal 

s pokřikem „Stoj! Ruki věrch!“ Dospělí i my kluci s mírným odstupem v závěsu za ním. 

Než jsme doběhli k vozu, stáli Němci ukázněně na silnici s rukama nad hlavou. Rus 

podal zájemcům z vozu nejprve pušky se sumkami, poté začal přebírat a vyhazovat další 

věci. A byl jsem svědkem, jak jinak normální lidé v této situaci reagovali. Jeden ze 

sousedů zachytil po výhozu z vozu docela parádní sekyrku. Jen se na ni podíval a 

vysokým obloukem ji poslal zcela nepochopitelně do středu rybníka. Ale i já jsem si 

přišel na své. Jak jsem lelkoval v bezprostřední blízkosti povozu, přilétl mi znenadání na 

hlavu nějaký velký tmavý hadr. Automaticky jsem ho přitiskl k tělu a křečovitě držel. 

Několik dalších osob se mnou začalo cloumat všemi směry ve snaze zbavit mne takto 

lehce nabytých „válečných reparací“. Jelikož zjistili, že by museli zřejmě odnést zmíněný 

textil i se zabaleným klukem a při tom z vozu létaly další zajímavé věci, pustili mne. 

Upaloval jsem domů a teprve tam zjistil, že jsem ukořistil krásný italský tmavomodrý 

stan, pohodlné áčko minimálně pro 4 osoby. Na tyto rozměry byl poměrně lehký, skladný 

a řadu let jsme s ním jezdili tábořit pod Ketkovický hrad a Wilsonovu skálu. 

Z domova jsem měl pod trestem utrhnutí hlavy zakázáno donést cokoliv ze zbraní. 

Ono schrastit pušku nebo pancéřovou pěst nebyl v té době až zase tak velký problém. 

Tento artikl mne však nelákal, skromně bych se spokojil s nějakou skladnou pistolkou. 

Ty však nebyly v dostupném sortimentu, byly jednoznačně vysoce nedostatkovým 

zbožím. Nelákaly mne ani snadno dostupné ruční granáty, zejména od doby, co jednoho 

z vojáků roztrhal u zámku v blízkosti odstavených tanků. Do nich jsme se v té době 

neodvážili ani nakouknout, natož je prolézat. Teprve značně později byla prováděna 
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postupná demontáž drobnějších dílů, snad jen dělové hlavni a pásům nehrozilo nebezpečí 

zcizení. Naopak jsme si neodpustili okouknout účinky pancéřové pěsti, kterou ze 

zvědavosti odpálil nějaký amatérský tankoborník u Mihoukovic. 

V obci zůstal tehdy mimo tanky odstavený i jeden osobák. Celkem luxusní fáro 

s plátěnou sklápěcí střechou, napůl zabalené v maskovací síti. Mimo prázdné nádrže mělo 

silně naražený přední blatník, který drhl o pneumatiku. Jedna parta se ho pokoušela 

bezvýsledně opravit a nastartovat namístě, následně ho pak odtáhli koněm. Noví majitelé 

ho ale záhy zprovoznili a vyjeli se pochlubit na zkušební jízdu. To neměli dělat, tvrdě 

narazili. Nikoliv na strom nebo patník, ale na moc úřední. Z titulu této byl auťák zabaven 

a členové, asi Revoluční gardy v čele se Špakem, odjeli podat jakési hlášení do Třebíče 

na okres. K večeru se vrátili zklamaní, upocení a pěšky. Dopravní prostředek byl opravdu 

pohledný, proto byl opětovně zkonfiskován, tentokrát ve jménu vyšší správní složky. 

Zpola ohořelá dodávka byla zaparkována na polní cestě směrem na Kojatín. Mimo pušek, 

ručních granátů a ohořelých truhlíků s poškozenými medailemi za zranění neobsahovala 

nic pro kluky zajímavého. Nebo obsah někdo protřídil již před námi. 

V meziobdobí se také „privatizoval“ zámek. A rabovalo se od gruntu. Bylo vidět 

ctihodného občana nesoucího hrdě na hlavě starobylé křeslo, tu dalšího, který za pomoci 

syna převážel na trakaři perletí vykládaný „kostn“, jiného s rozměrným pytlem 

s rýsujícím se kuchyňským nádobím. Dle zpozdivšího se zájemce o věci movité bylo 

uklízeno naprosto precizně, v jedné z komnat zůstala ze všeho vybavení jen pojízdná 

židle pro vykonávání tělesné potřeby. Naše parta se na akci „zámek“ též mimochodem 

obohatila, navíc v atraktivním sortimentu. Syn jednoho sloužícího na zámku měl přehled 

o umístnění vinného sklepa pana barona a spolu s dvěma kamarády se ho rozhodli převzít 

do osobní správy. Postupně jeho obsah odnášeli v koši a zahrabávali do kompostu 

v zámecké zahradě. Kamarád je při jednom z transportů zahlédl; v podvečer s ruksakem 

a taškami jsme jim zrekvírovali více než dvacet lahví a odnosili do stohu slámy. 

K tomuto činu jsem se jednomu z přechodných vlastníků, před válkou členu 

konkurenčního Klubu Mladého hlasatele, přiznal až v důchodovém věku. Ze zmizení 

části kořisti se podezřívali navzájem. 

Touha po vlastnictví pistole dostala záhy náhradní naplnění. Anonymní klukovský 

vynálezce našel praktické uplatnění pro již dříve nasbírané anglické nábojnice. Zjistil, že 

stačí do prázdné „hilzny“ z německé pušky dát kousek tyčinkového střelného prachu, ten 

zapálit a zatlačením o zem obě nábojnice spojit. Po zamíření následovala parádní šlupka, 

také dostřel i razance tohoto palebného prostředku byly víc než slušné. Munice - 

prázdných německých nábojnic se dalo tehdy snadno nasbírat přímo kýble Tyčinkový 

střelný prach byl preferován v barvě šedé, černý byl k tomuto účelu shledán brzo jako 

méněhodnotný. Tato střelba byla všeobecně rozšířena, praktikovali ho dle příspěvku 

Vladislava Zejdy v příloze Zpravodaje i kluci snad tehdy desetiletí. V rokli za městečkem 

jsme střelbou do starého hrnce pořádali opakovaně i střelecké přebory o lízátka. 

Při popisovaném netypickém všeobecném ozbrojení se stala věc, která se dala 

předvídat. Začal se projevovat nedostatek tyčinkového střelného prachu pocházejícího 

z náplně dělostřeleckých granátů. Klukovská zpravodajská a výzvědná služba však zase 

spolehlivě zafungovala. Hlásila, že v blízkosti studeneckého nádraží se nachází zhruba 

desítka děl a povaluje se značné množství munice. Ve třech jsme se tam vypravili pěšky 

a hned po prvotním průzkumu narazili na velkou potíž. Nábojů tam bylo skutečně po poli 
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rozházeno mezi děly několik set, ale samotný šrapnel byl pevně napasován v nábojnici. 

Jeden z nás naznal, že by se snad dal vyviklat. Zaklesli jsme ho tedy mezi loukotě 

dělového kola a–- soudě z dnešního pohledu – rozhodli jsme se zcela nehrdinsky zemřít. 

Granát naštěstí za nějakou dobu viklání bez výbuchu povolil a my se dočkali kýžených 

tyčinek. Na dně nábojnice, nad roznětkou byla ještě jakási plátěná čočka naplněná 

drobnými čtverečky střelného prachu. Postupně jsme takto, v rozporu se všemi 

pyrotechnickými zásadami a bez záboru míst v rodinných hrobech, zdolali tři náboje 

a stali se z tehdejšího klukovského pohledu zbrojními magnáty. 

Pocit mého bohatství žel nevydržel dlouho. Otec můj muniční sklad objevil a za 

„nedovolené ozbrojování“ jsem dostal docela slušný pohlavek. Jel na pole a celý svazek 

trubiček vzal sebou k likvidaci. Vybral si k tomu místo u našeho křížku při silnici ke 

Kojatínu. Dle dobových fotografií sloužil u 106. dělostřeleckého pluku ve Znojmě. 

Museli tehdy válčit asi ještě drny, o chování tyčinkového střelného prachu nevěděl zhola 

nic. Stejně jako ty krávy zapřažené ve voze. Po zapálení nastal pochopitelně binec. 

Situaci jsem si dokázal živě představit. Jednotlivé tyčinky po zapálení prskaly, jiskřily, 

kouřily a nevyzpytatelně létaly. Natož ten ohňostroj po celém kopci 

z několikakilogramového svazku. Krávy to pochopitelně vyděsilo a vyrazily s vozem 

nehledě na meze a strouhy. Byly dopadeny až u drážního náspu blízko Padělků. Divem 

bylo, že si nepolámaly nohy. Při zpáteční cestě se pak sbírala prkna z vozu a poztrácené 

nářadí. Není divu, že ještě nebylo vypřáhnuto a dostal jsem k ranní záloze vydatný 

doplatek. Se střelbou jsem nemusel přestat, kamarádi mne založili. Jen domů jsem si 

netroufl donést ani centimetr. A tak pohled na náš křížek u silnice mně dodnes připomíná 

šťastný návrat dědy z první světové války a můj největší životní výprask po válce druhé. 

Jednoznačný justiční omyl, splašení krav jsem přímo rozhodně nevyvolal. 

Až na některé vynucené změny majitelů po výzvě „davaj časy“ a jeden menší delikt se 

sexuálním obtěžováním proběhly poválečné dny na dolním konci celkem v klidu. 

Zanedlouho byli vojáci staženi a v místě zůstali pouze dva. Jeden byl celkem nevýrazný, 

zato druhý Voloďa byl docela exot. Z jedoucího vlaku zastřelil Na brdcích automatem 

bažanta a na nás se vehementně domáhal, abychom ho šli dohledat. Nebo nás kluky 

vylákal na ryby k Pyšeláku. Absenci rybářských prutů zastoupily ruční granáty. Zřejmě 

právem příslušníka vítězné mocnosti převzal po baronovi v plném rozsahu honební a 

lovecké právo v revíru. Po nějaké době byla z místa stažena i tato dvojice. A z našeho 

pohledu nastala znovu nuda. 

Nevím, jak to bylo v dané době s budišovským lihovarem, zda byl tehdy prázdný nebo 

mimo provoz. Po několika létech mi na rybách jeden starý partyzán Videtič popisoval 

činnost jejich odbojové skupiny. Mimo jiné uváděl i výčet vypuštěných lihovarů. 

Považoval jsem to pro válku jako zcela podružnou záležitost. Nesouhlasil a poukázal na 

konkrétní případy. Pokud fronta narazila na nevypuštěný lihovar, obvykle se zastavila a 

následně byly velké ztráty jak materiální, tak na životech.  

Konec války nás zastihl ve věku, který se dá označit že „už jsme rozum brali“. Ve 

snaze „být u toho“ jsme zažili někdy docela slušné fofry a stihli jsme mnohé. Některé 

naše akce vyvracely první větu a je z dnešního pohledu opravdu záhadou, že jsme toto 

období přežili bez úhony. 
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Je velmi zajímavé poslouchat s odstupem sedmdesáti let historiky (namnoze hysteriky 

jako Štětinu), politology, sociology, analytiky, glosátory, filozofy, experty, umělce, 

aktivisty, (Klvaňu, Vondru, Buquoye, narozené mnoho let po těchto událostech a bez 

osobních prožitků té doby) jak přímo žonglují „starými událostmi ve světle nových 

skutečností.“ Zda jsme byli osvobozeni nebo dobyti, nebo čí je to vůbec zásluha a  jaký je 

jeho podíl. Za sebe po osobních prožitcích musím zopakovat totéž, co bylo vyřčeno 

jinými již v roce 1945 a má platnost i dnes: „Molodci, spasiba!“ 

*) Kroměříš – za války vtipně označováno území mimo německou říši (kromě říš) 

 

NEJLEPŠÍ KASAŘ V REPUBLICE (volné zpracování) 

V jednom z poválečných roků vybuchla v centru Budišova nečekaně bomba těžšího 

kalibru. Žádný pozůstatek z války, natož nějaká ta teroristická. Bomba pouze obrazná. 

Přesto neskutečně rozmetala poklidný život městečka na poměrně dlouhou dobu. 

V prvním poschodí hasičské zbrojnice sídlily v té době dvě instituce. Na jedné straně 

měla svou kancelář obec, naproti sídlila filiálka peněžního ústavu všeobecně známá pod 

jménem „rajfajzenka“. Spravovali ji v té době tuším, bez stoprocentní záruky jmen, Jan 

Vápeníček a pokladník Josef Slabý. Pro styk s klienty měli vymezenou dobu hlavně na 

neděli dopoledne, další rozvrh dnů a hodin pro styk s veřejností si nepamatuji. 

A právě pokladník po jednom otevření nedobytné pokladny se vyděsil bezmála do 

infarktového stavu. Všechny bankovky, po minulém provozním dnu pečlivě přepočítané, 

opáskované, poskládané dle druhů do úhledných sloupečků, zmizely. V rohu se pouze 

krčila krabička s výherními losy, dole byly vyrovnány účetní knihy. Také opakované 

pohledy a nevěřícné osahání prostoru potvrdily, že místo, kde se měly normálně nalézat 

svazky bankovek různých hodnot, bylo prázdné. Totálně. 

Telefonů v té době v obci moc nebylo, nedisponoval jím ani peněžní ústav. A tak 

pracovníkům po delší vzrušené debatě nezbylo nic jiného, než pro policajty jít zavolat 

z poštovního úřadu. 

Pro vedoucí pošty to byla bezesporu docela senzace první třídy, možná z jejího 

hlediska i trochu úsměvná. Ovšem jen do té doby, než otevřela jejich tresor a ten byl 

rovněž – pokud šlo o peníze – dokonale vyrabovaný. S vyděšením a nevěřícně si měla 

možnost prohlédnout pouze razítka a knihu s poštovními ceninami. 

Okresní kriminálka neměla možnost se na tomto případu nějak zviditelnit. Sebrali jim 

jej již v počátečním stadiu krajánci. Ale ani ti se u něho dlouho neohřáli. Obě vloupání si 

převzala v celé parádě rovnou pražská centrála a vyšetřovatelé prý museli denně 

průběžně informovat ministra vnitra o výsledcích pátrání. Řečeno sportovní terminologií: 

z případu okresní soutěže se stal rázem problém extraligový. 

Vzhledem k tomu, že byly souběžně vykradeny dvě nedobytné pokladny naprosto 

shodným, navíc zcela záhadným způsobem, museli vyšetřovatelé vyloučit hned 

v počátečním stadiu jejich nejvíce oblíbenou variantu, a to fingované vloupání. 

Na obou pokladnách byly při prvotním zkoumání nalezeny četné otisky prstů. Po 

vyloučení těch zaměstnaneckých přebývaly nakonec v obou případech docela zřetelné a 

shodné cizí daktylky. Borec buď nečetl detektivky, nebo si natolik věřil, že nepoužil ani 
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rukavice. Na vyšetřovatele zbývala tedy pouhá maličkost, k těmto „prstíčkům“ najít co 

nejdříve jejich autora. Podle pozornosti centra a způsobu vloupání bylo zřejmé, že akci 

nemá na svědomí nějaké začínající ořezávátko. Ale že se na scéně objevila zbrusu nová 

firma, navíc z nejvyšších pater kriminality. Nějaké eso, ne-li dokonce žolík, pracující po 

tu dobu zcela neznámou technikou. Následná komplexní kriminalistická expertiza 

k navršení záhad ukázala, že všechny přístupové zámky obou objektů, včetně těch 

u pokladen, byly otevřeny bez zjevných známek násilí. Jejich mechanismy byly navíc 

perfektně seřízeny a promazány. V obou případech šlo při tom shodně o venkovní dveře 

objektu, železnou mříž, vstupní dveře do úřadovny a dva složitější zámky nedobytných 

pokladen. Oblíbené detektivkové zauzlení, založené na principu zevnitř zamčeného 

pokoje, bylo proti této superzáhadě pouze jakýmsi slabým odvarem. Vyhlíželo to na 

příležitostný melouch nějakého předchůdce mága Davida Copperfielda. 

V městečku se náhle začalo potulovat několik nápadně nenápadných lidí. Byli 

nesmírně zvědaví, jenom se vyptávali a zajímalo je doslova všechno. Jelikož obě 

„prácičky“ byly provedeny precizně, bez použití nejmenšího násilí, navíc naprosto 

tajemným způsobem, dalo se říci, že většina místních pachateli nejen skrytě, ale i docela 

otevřeně, fandila. Centrem místních drbů se v té době staly bezesporu hospody. Po pár 

pivech padaly naprosto „stoprocentní“ desítky typů, kdo to udělal a o jaké astronomické 

částky se napakoval. Jen ten způsob – jak se to „zmáklo“ – pivařům i vyšetřovatelům 

zůstával dále nějak neznámý. K tomu jim už nějak nestačila fantazie. A při tom je 

všeobecně známo, že mezi lidmi se jinak neutají naprosto nic, dokonce ani to, co se 

vůbec nestalo. Navíc kriminalistům, jak v českých zemích bývá dobrým zvykem, „radilo“ 

i pár anonymů. 

Zloději měli v tehdejší době při vloupačkách do bytů a objektů poměrně lehké 

pořízení. Obyčejné zámky se daly otevřít ohnutým hřebíkem či na spodní straně 

ohnutým, rozklepaným silnějším drátem - šperhákem. Dozické zámky se tehdy 

vyskytovaly minimálně, natož pak ty pozdější, představované jako údajná nepřekonatelná 

komplikace pro zloděje, zámky typu FAB. Potíž to byla, ale pouze dočasná. Vložky se 

začaly jednoduše odvrtávat, poté nějaký koumák vymyslel jednoduchý nástroj na jejich 

rozlamování. Vývoj požadované nedobytnosti těchto zámků kráčel dál, přidávaly se krycí 

lišty a zámky byly zapouštěny hlouběji. Vzápětí přišla odpověď ve formě nenáročného 

nástroje z listu pilky na kov, později také složitějších planžet. Vložka FAB se stala 

postupem doby pro bytaře-specialisty přibližně stejným typem zabezpečení jako ohnutý 

hřebík u králíkárny. A to ještě nespatřila světlo světa metoda SG (bumping), za jejíž 

pomoci lze u starších typů zámků jednoduše a rychle poklepem přestavět ozubení. Tato 

metoda se praktikuje odhadem teprve někdy od počátku tohoto tisíciletí. Otevřít, zavřít – 

cvak, cvak - maximálně několikavteřinová záležitost, narušení téměř nezjistitelné, nákup 

možný přes internet. V televizi dokonce před několika roky dávali – zřejmě v rámci 

nějaké závodní školy práce pro bytové zloděje – praktickou ukázku jak zdolat 

nenáročnými prostředky plastové balkonové dveře za 15 vteřin. 

Nedobytné pokladny, skrývající tou dobou v sobě ještě mimořádné „vývary“, 

zdolávali kasaři převážně standardním způsobem: navrtáním z boku nebo shora a trháním 

ocelových plátů hasákem a páčidly. Venkovní plášť připravený nejprve ruční vrtačkou, 

následný úchyt a deformace silného pancíře, padající popel, další vnitřní ocelový plech – 

časově i fyzicky náročná fuška, údajně rasovina. Teprve značně později si fachmani 



12 

ulehčovali práci elektrickým nářadím, autogenem, výjimečně nějakým tím kouskem 

dynamitu. Mistři mezi kasaři prý měli v tomto směru dokonce nezaměnitelný, osobitý 

rukopis zdolávání. Jejich „niklštál“ při vysokém nároku na kvalitu nebyl nijak levnou 

záležitostí a také se posléze podílel na vzniku nového oboru kriminalistiky – 

mechanoskopie. O použití druhého způsobu – zdolávání přes zámek – jsem se ani ve 

starých zapůjčených Kriminalistických věstnících nikde nedočetl. Osobně jsem viděl 

pouze jednu tradičním způsobem rozpáranou „popelku“, a to na lihovaru v Okříškách. 

Později v zaměstnání jsem měl možnost postupně blíže poznat dva typy tehdy snad 

nejrozšířenějších wertheimek. Plochý, nožovitý klíč s četným, nepravidelným ozubením 

různé hloubky ovládal dvě hlavní závory, další dutý klíček se složitějším, drobným 

zoubkováním jistil třetí. Uvnitř pokladny byl u jednoho typu navíc i samostatně 

uzamykatelný tresorek. 

Po těchto nudných popisech poněkud odbočím a představím pozdějšího hlavního 

aktéra celého popisovaného příběhu, dalo by se říci titulního hrdinu. Na třebíčském 

náměstí šéfoval větší drogerii Jiří Kryštof, který jako „vedlejšák“ pod nějakým závodním 

klubem pořádal spolu s manželkou taneční hodiny pro mládež i dospělé. Mimo běžné 

hromadné kurzy měl i jednoho soukromého žáka, který údajně platil školné v tehdy tak 

ceněných naturáliích. A tohoto tanečního nadšence jsem měl možnost poprvé osobně 

shlédnout v tanečních pořádaných obchodní akademií. Při výuce jednoho z moderních 

tanců se vedle manželky pokulhávajícího tanečního mistra zcela nečekaně objevil 

neznámý chlápek, který nejprve za slovního popisu kroků s tleskáním, pak i za 

doprovodu tanečního orchestru, spolu s mistrovou rozkmitali nohy. Neskutečně, radost se 

dívat. Mně, kterému vlastní sestra doporučovala, abych tancoval a zpíval jenom 

v nevyhnutelných případech, na první pohled docela zaimponoval. Pro mne byl zcela 

nepochopitelný ten naprostý soulad rychlosti pohybu nohou s rytmem hudby. Při té 

příležitosti jsem se také dozvěděl, že je to krajan, takřka soused – občanským povoláním 

kovář z nedaleké Náramče. Do té doby z kovářského cechu jsem znal jen místní mistry 

Metoděje Slabého a Škarka. A pak ze školní čítanky ještě Lešetínského kováře od 

Svatopluka Čecha. Toho snad nejvíc, na etapy jsme se tuto báseň museli pracně učit 

nazpaměť. Dodnes si ještě pamatuji: „…chlapík jak se sluší, ocel rukou láme, pěstí 

kámen kruší…“ Význam slova krušit byl pro mne dlouho záhadou. Nenabyl jsem ale 

zrovna dojmu, že by nový známý mohl jako čítankový vzor hračkou zvedat statný strom, 

neviděl jsem ho dokonce ani v kovadlinu bušit. Exteriér docela všední: neurčitý věk – 

blíže k hrobu než pubertě, silnější postava, delší zvlněné vlasy, roztěkaný pohled, 

výrazněji špičatý nos. Že mu do IQ průměrného občana chybí zhruba 20 bodů, se 

pouhým pohledem rozhodně postřehnout nedalo. 

S častější návštěvou tanečních zábav a plesů jsme se s ním také i vícekrát střetávali a 

to vesměs v Náramči u Vávrů, v Trnavě u Veškrnů,  v rudíkovské Orlovně, budišovské 

sokolovně či na čajích v třebíčské Borovině. To byl spolu s Tasovem také zhruba náš 

i jeho akční rádius zdolatelný pěšky nebo na kolech. I v sebevětším horku přicházel 

ustrojen vždy v tmavém saku, na krku motýlek, v aktovce do novin zabalené speciální 

taneční lakýrky. Jen těch tanečnic náš seladon nikdy moc neulovil. Valčíky, polky, tanga 

či jiné běžné tanečky naprosto ignoroval. Jakmile ale zaburácelo něco ostřejšího, 

vystartoval k předem vyhlédnutému objektu. Byl značně obávaným tanečníkem. 

Okamžitě nasadil svoje excentrické taneční figury, partnerka je pochopitelně i přes 
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průběžnou nápovědu neznala a do jisté míry se ztrapňovala. Také ostatní aktéři se 

z parketu obyčejně stáhli a s pobavením sledovali předváděnou atrakci. Málokdy se tato 

produkce tanečního dua dočkala konce skladby, tanečnice vesměs v průběhu kola utekla. 

Další, zhlédnutím předchozího dění dostatečně poučeny, již výzvy k tanci rovnou 

odmítaly. A tak jsme ho, i přes nesporné taneční vlohy, jednoznačně ohodnotili. Holt, 

duše prostá, přiblblá… Rozhodně jsem nečekal, že za nějakou dobu toto všeobecné 

prvotní otypování budu nucen zmírnit na kategorii napůl genius, napůl cvok.  

Honba za fantomem nedobytných pokladen se kriminalistům bez zjevných výsledků 

docela protahovala. Na veřejnost neproniklo, jaké vyšetřovací verze kriminalisté 

v dosavadním průběhu již použili, nebo které teprve plánují. V určitém stadiu došlo na 

prověrku všech osob majících nějakou spojitost s černým řemeslem. A to pracujících 

nejen v místě, ale rovněž dojíždějících za prací do okolních měst a obcí. Zřejmě jako 

jeden z prvních absolvoval toto posezení s vyšetřovateli zámečník pan Černý, bezesporu 

jeden z nejšikovnějších fachmanů v místě a širokém okolí. Ačkoliv proti němu nebylo 

použito žádného ze známých způsobů středověkého práva útrpného, zakusil dle 

pozdějšího popisu svého výslechu muka neskutečná. Více než tři hodiny čelil 

originálním, opakovaným dotazům typu: Jak jste to udělal? Kdo vám pomáhal? Kde jsou 

peníze? Vyšetřovatelé se střídali, dotíravé dotazy prokládali doporučením k přiznání, 

jakožto polehčující okolnosti. 

Okruh prověřovaných osob se postupně zužoval a tak jednoho dne navštívili také 

náramečskou kovárnu dva chlápci v civilu. Již při povrchní prohlídce je zaujala bednička 

plná klíčů všeho druhu a v pozadí dílny na prkně chlouba majitele – početná výstavka 

historických zámků. Všechny pečlivě zrestaurované, doplněné umně zhotovenými klíči, 

promazané a plně funkční. Poseděli, podebatovali a odjeli. Ale ne sami. Vzali sebou 

i mistra kováře, který ještě stačil pověsit na dveře obligátní cedulku: „Přijdu hned“. Na 

služebně mu vzali „palečky“, porovnali s archivovanými daktylkami z obou 

vyrabovaných pokladen a bylo vymalováno. Za nějakou hodinku, dvě se vrátili v silnější 

sestavě s fotografem, ale to se už nezdrželi tak dlouho. Jenom to oznámení provozovatel 

dílny už na kliku nevěšel; „hned“ je totiž pojem značně relativní, v daném případě bylo 

i při mírném odhadu patrno, že absence se protáhne na dobu několika roků. Další dějství 

a závěr se pak již pochopitelně odvíjely v jiných kulisách. 

Po nějaké době vyšetřovatelé, zřejmě pyšní na vyřešení tak záhadného případu bez 

nutné součinnosti Sherlocka Holmese, Hercula Poirota, komisaře Maigreta či slečny 

Marplové, uspořádali veřejnou besedu. A zde před zaplněným sálem popsali zčásti 

průběh a výsledky celého pátrání. A navíc přidali něco, co při besedách o filmech je 

označováno jako veselé historky z natáčení, v daném případě z průběhu šetření 

a uzavírání trestného činu. 

Zapírání zadrženého pachatele se údajně vůbec nekonalo. Zcela pomíjel lidovou 

moudrost obsaženou ve známém rčení „mlčeti zlato“ a byl naopak pln touhy se svou 

genialitou pochlubit. Jako místo úschovy odcizených peněz označil následně skrýš 

v kozím chlívku. Tam byly také, pečlivě zabalené, skutečně nalezeny. Po přepočítání 

jednotlivých balíčků bankovek i mincí mu oznámili, že v součtu chybí oproti výkazům 

pošty a peněžního ústavu deset korun. Tvrdě se ohradil, že v tom případě se musel splést 

pokladník, on si z toho nevzal ani haléř. 
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 Předpokládaný ohlas akce u veřejnosti nehledal jenom ve způsobu provedení, chtěl, 

aby ho přitvrdila také samotná výše „rány“. Proto průběžně sledoval částky uložené 

v obou pokladnách delší dobu. Na dotaz kolikrát si stav hotovosti takto ověřoval, 

shovívavě připustil, že v určitém období měl pokladny otevřeny snad častěji než samotný 

pokladník. Výše zcizených částek ale nepadla, kriminalisté odmítli tento údaj veřejnosti 

sdělit. V rajfajzence měli dle vyjádření pokladníka občas drobné rozdíly u losů, 

domnívali se, že se tak stalo nedostatečnou pozorností při odděleném odkládání částek 

z jejich prodeje. Takže nějakou tu naději na štěstí ve formě losu si za svou námahu přece 

jen občas přisvojil. 

Při této příležitosti také mistr velkoryse „pustil“ některé další zážitky a technické 

poznatky. Údajně největší strach zažil při prvotním zdolávání venkovních dveří hasičky; 

měl obavy, aby ho někdo neuviděl a nepoznal. Vnitřní práce označil sice jako náročné, 

ale celkem už bezproblémové. Způsob proměření technických parametrů zámků a vlastní 

zhotovení klíčů, zejména těch od nedobytných pokladen, nikdy neprozradil. A že by to 

nadmíru zajímalo nejen galerku, ale zejména výrobce oněch tresorů. Nelegálně vyrobené 

klíče k oběma objektům a kasám se při domovní prohlídce také vůbec nenašly, jejich 

zhotovitel zachovával na toto téma absolutní mlčenlivost. 

Opakovaně zdůrazňoval, že vyluxování obou pokladen nebylo vedeno snahou o nějaké 

osobní obohacení. A opakovaně také vznášel docela skromný požadavek: aby byl veřejně 

vyhlášen jako nejlepší kasař v republice. Technické provedení celé akce bylo bezesporu 

nadčasové, doslova revoluční. Předběhlo dobu minimálně o více než půl století a dost 

silně otřáslo pozicí tehdejších dodavatelů nedobytných pokladen. Udělovat se Nobelova 

cena nebo Oscar v oboru kasařství, byl by bezesporu jediným a naprosto 

nezpochybnitelným kandidátem. A patřičně by tyto zvláště přínosné metody bylo 

ochotno ocenit i podsvětí. V té době se podnikatelské transakce vyrovnávaly bankovním 

převodem pouze ve výjimečných případech, většina úhrad sjednaných obchodů šla z ruky 

do ruky v hotovosti, v pokladnách bylo tedy nutno silážovat běžně „dlouhé“ peníze. 

Kasařina, jako řemeslo, měla v té době nepochybně zlaté dno, kasaři byli navíc 

považováni za jakousi aristokracii mezi zločinci. 

 S tím, co teoreticky i prakticky předvedl, mohl klidně požadovat titul celosvětový. 

Byl však zcela nenáročný, hodlal se spokojit jenom s tím republikovým. Ani v této 

zanedbatelné maličkosti mu však kompetentní orgány nevyhověly, doslova se zasekly. 

Stěžovat si na státní správu však tehdy nebylo kde, ombudsman ještě neexistoval. Naproti 

tomu příslušný trestní senát vyhověl bez sebemenšího zdráhání návrhu prokurátora 

a poslal tohoto nedoceněného mistra nad mistry do míst, kde firemním oblečením byla 

v té době pruhovaná trika a tepláky. Do míst se značně omezeným pohybem svých 

klientů, kde klíče od mříží a dveří vlastnila pouze vybraná společnost bachařů. A ti ani 

náhodou nehodlali podporovat nějakou svépomocnou výrobu duplikátů. 

A tak – být zběhlejší v cizích jazycích – si mohl pouze světácky postesknout: „C’est la 

vie!“ 

*  *  * 
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Útok proti cizímu majetku ve větším rozsahu je bezesporu trestným činem a normální 

člověk by ho měl morálně odsoudit. Asi nejsem v tomto směru normální, místo odsudku 

jsem k němu pocítil v té době pouze značnou míru obdivu. A to ve všech třech 

kategoriích: geniální nápad, fantastická realizace, nezisková idea. Již ty složité duševní 

pochody při vymyšlení takového souběžného průniku do dvou nedobytných pokladen, 

několika zamčenými dveřmi, řízené načasování. Uštrikovat takovou bláznivou story by 

teoreticky nezvládli snad ani přední tvůrci detektivní literatury. Efekt byl ještě 

vygradován provedením přímo ve středu městečka, nikoliv někde na periferii. A to samo 

technické provedení primitivními prostředky? Vesnická kovárna té doby se nehonosila 

nějakým špičkovým vybavením – k dispozici mohl mít maximálně pár klíčových výlisků, 

páskové železo, ruční brusku, kladivo, svěrák, pilku, pilníky a nějaký ten šroubovák. 

Navíc ten samotný důvod celé geniální akce. Žádné osobní obohacení, pouze požadavek 

na uvedení ve všeobecnou známost a poctou jakýmsi pofiderním titulem. Navíc v úzce 

specializovaném oboru, který se navíc rozhodně netěšil nějaké celonárodní přízni 

veřejnosti. Ale takový svérázný způsob myšlení byl asi jen a jen jemu vlastní. Žádné 

zábrany, problémy nebo obavy, doslechnout se o Fort Knoxu, snad by si tam zašel 

okouknout americký zlatý poklad. 

Sejde z očí, sejde z mysli. Po nějaké delší době přišel na přetřes veřejnosti znovu. Ale 

již jenom tak okrajově. Policajti narazili v akci na nějakou „káču“ s chybějícími klíči a 

zatoužili prohlédnout si její útroby. A tak si vzpomněli a pokusili se přizvat na melouch 

praxí prověřeného chovance nápravného zařízení. Měl prý však svou kasařskou hrdost 

a odmítl. Zprávy to však byly jen neověřené. Realitou však bylo, že už nikdy jsem se 

s ním nepotkal, dokonce o něm ani neslyšel. 

V minulosti údajně naráz vymřeli dinosauři, naproti tomu delší dobu postupně 

vymírali  mistři a velmistři elitního cechu kasařů. Na jejich skutky nejprve dlouhá léta 

usedal, básnicky řečeno, prach zapomnění, po proběhnutí stanovených lhůt byly dotyčné 

písemné materiály skartovány. A tak pouze v myslích pamětníků z okolí Budišova – 

a pak možná, možná v nějakém almanachu historických kuriozit kriminalistiky – zůstal 

dodnes zapsán tento unikátní počin kovářského mistra. Prvotřídního kasaře-amatéra, asi 

jediného v dějinách větší zlodějny, který nekradl pro vlastní obohacení nebo jiný osobní 

nemateriální prospěch. 

 

SENIOŘI: JEN DOŽÍT ANEBO JEŠTĚ PROŽÍT? 

Každá zmínka o době, kterou jsem osobně prožíval, člověka tak nějak zvláštně pohladí 

a nutně se k ní přidruží i řada dalších vzpomínek. Nikdy bych si bez Zpravodaje určitě 

nevzpomněl na paní učitelku Čechovou. Milá, tichá paní, tu by na první pohled netipoval 

na učitelku nikdo. Při ní se musí člověku nutně vybavit také její životní druh Bohouš 

David, s nímž jsme v sálu sokolovny nahráli nějakých fotbálků. Brali se ve zralejším 

věku a Bohouš vstoupil ve známost mimo jiné výrokem, jímž popisoval nějakou výměnu 

názorů s další osobou slovy: „A víš, co jsem mu na to řekl? Nic jsem mu neřekl. No, 

a neřekl jsem mu to dobře?“ 

Ze vzpomínaných obyvatel vily jsem znal nejlépe rodinu Řezáčovu. S Marií jsme 

společně začínali v první třídě u pana řídícího Zejdy. V článku se psalo o její kráse. 

Kdyby se v té době volila nějaká třídní miss, aspirovala by dle hromadné fotky bezesporu 



16 

na zařazení mezi finalistky. Pro nás kluky byl však v té době prioritou míč, prak, 

cvrnkání kuliček nebo knoflíků, hraní na vojáky. I když… Viděl jsem později, někdy 

kolem jejích18 let, profesionální pohlednicovou fotku s kopretinou ve vlasech a to byla 

fakt kočka. 

Když se Řezáčovi přestěhovali na Dolní konec k Dobrovolným (Králům), naše 

maminky si nějak padly do oka a staly se kamarádkami. Měly to pouze přes jeden dům 

a tak zejména v neděli navečer měly pravidelný sraz v jedné z domácností za účelem 

výměny informací. Tehdy ještě nevládly diskotéky a tak Maruna naklusávala bez reptání 

s maminkou k nám. Další týden jsem třeba maminku po kině vyzvedával u nich 

a spolužačka babkám znovu asistovala. 

S Marunou jsem se naposled viděl před nástupem na vojnu v r. 1951, říkalo se jí v té 

době tuším už mladá paní. Zato s paní Řezáčovou jsem se ještě cíleně potkal až po velké, 

velké řádce let. 

Řezáčovi se totiž po určité době odstěhovali na druhý konec, pan Řezáč zemřel, já se 

přesunul z Budišova do Velkého Meziříčí a s místním děním ztratil bezprostřední 

kontakt. Po smrti mé manželky maminka za mnou jezdila každou sobotu, z povídání jsem 

vyrozuměl, že si navzájem s kamarádkou stále píší a ona je v domově důchodců 

v Myslibořicích. 

Rozhodl jsem se udělat dobrý skutek s překvapením. V neděli odpoledne jsme vyjeli 

údajně za tetkou do Šebkovic, kterou neviděla řadu let. Překvapení vzalo za své cedulí se 

jménem obce Myslibořice; najít zámeček s označením Domov důchodců nebyl už žádný 

problém. Klidné prostředí, v budově i kolem naprostý pořádek, jen mne zarážel jakýsi 

nepochopitelný smutek a tíseň. Napadlo mne pouze označení: místo na dožití. 

Připravit překvapení spojené s oboustrannou explozí radosti se mně totálně nepovedlo.  

Namísto pomyslného přenesení vzpomínek do míst bývalého plného žití jsme jí je jen 

připomněli. Odmítla se přestěhovat s dcerou do Brna s tím, že by tam nikoho neznala. 

Nedomyslela, že jiné varianty mohou být ještě daleko horší. Téměř celé setkání paní 

Řezáčová doslova proplakala. Pochválila sice personál, ale byla tam strašně nešťastná, 

přímo z ní vyzařovala sebelítost, smutek a osamělost. Nepadla si totiž nějak do noty ani 

s dvěma spoluobyvatelkami na pokoji. V zámečku pobýval v té době i budišovský Honza 

Joch, na danou neděli však někam odjel. Tomu prý ostatní záviděli, že jako předseda 

důchodcovské samosprávy nemusí mít na pokoji spolunocležníka. Za tohoto stavu se 

nedalo nikam odejít a setkání jsem byl nucen protrpět. Ostatně jsem v tomto směru nebyl 

sám. A tak jsem asi po dvou hodinách docela uvítal návrh na odjezd, který vyvrcholil 

dalším potokem slz, tentokrát dvoustranných. Při zpáteční cestě jsme toho moc 

nenamluvili. Cítil jsem, že dobře míněné „překvápko“ se raději konat nemělo. 

Paní Řezáčovou jsem od tohoto setkání již nikdy neviděl, nevím ani, jak dlouho tam 

ještě za těchto podmínek dožívala. 

Za pár týdnů jsme cestovali do dalšího zařízení obdobného typu. Tentokrát už po 

oboustranné dohodě s maminkou. Tehdy to byly ještě poctivé Domovy důchodců, ne 

nynější Domovy seniorů či dokonce zařízení honosně označované jako Ráj seniorů. 

Cílovou stanicí na Moravskobudějovicku byla obec Újezd, na mapě tuším nazvaný 

dokonce s přízviskem Velký. Dole malé parkoviště, železná brána, přístupová dlážděná 

cesta k objektu lemovaná širokým pásem kvetoucích růží. 
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Byl jsem už nějaké desítky let mimo Budišov a tak jsem si nedokázal pod jménem 

Anči Černé představit konkrétní osobu. Poznal jsem ji však bezprostředně poté, co jsme 

přišli na prosluněný pokoj, obsazený pěti ženami neschopnými samostatného chození, 

v podobných zařízeních označovaných jako ležáci. Jedna z nich položila knížku, sundala 

brýle, začala natahovat moldánky, až se nezastavitelně rozplakala. To už od dveří slzela 

i maminka.  Další průběh až na ty počáteční slzy byl oproti Myslibořicím naprosto 

odlišný. Paní Černé se tam moc líbilo a byla neskonale spokojená a šťastná. Chválila vše 

– dokonalou péči, jídlo, čistotu i osobní vztahy na pokoji. Dle jejich slov by si nedokázala 

představit dožívání doma v osamělosti, pouze za namátkové pomoci sousedek. 

Protože rozhovor sklouzával na budišovská mně již neznámá témata, vypravil jsem se 

prohlédnout přilehlou zahradu za objektem. Cestičky vysypané pískem lemované pestře 

natřenými a plně obsazenými lavičkami, hned u vchodu vítala návštěvníka voliéra se 

zlatými bažanty. S návštěvami se tu potulovalo i několik pejsků. A po pár krocích jsem se 

dokonce octl ve světě pohádek a nestačil se divit. Stál jsem se před poměrně zdařilou 

napodobeninou hradu, za stromy byla k zahlédnutí Červená Karkulka s vlkem, před 

zatáčkou se rekreovalo sedm trpaslíků, u malého jezírka pak pokuřoval vodník, k otrhání 

střešních tašek vybízela perníková chaloupka. Nad paloučkem by zaplesalo srdíčko 

každého houbaře – hříbky praváci všech velikostí zpestřené krásně vybarvenými 

muchomůrkami. Při tom nešlo o žádné vyložené kýče, pohádkové bytosti byly provedeny 

se značnou fantazií, vtipným pojetím, vše v celkem přirozených barvách. U vytržení jsem 

také nakukoval do poměrně většího skleníku plného pokojových kvítek všeho druhu. Byl 

jsem dokonce vybídnut, ať klidně jdu dovnitř a vyberu si, pokud by se mi něco líbilo. 

Zkrátka, zde i přes vyšší věk obyvatel se žilo v krásném prostředí naplno. Mnohým lidem 

navíc asi líp než v jejich původních domovech. 

Oproti předchozí návštěvě Myslibořic jsme odjížděli – až na nějakou tu slzičku štěstí 

při loučení – v naprosté pohodě. A nešlo ubránit se v duchu srovnání obou zařízení. 

Prakticky téměř stejné možnosti a ve všem takový propastný rozdíl: pouze dožít nebo 

plně prožívat? Vysvětlení bylo vlastně docela prosté a napadlo mne až značně později. 

Bylo to vyloženě v lidech. Zatímco Myslibořice obhospodařovali civilní zaměstnanci, 

Velký Újezd spravovaly v té době kupodivu řádové sestry. A jaký je rozdíl mezi 

zaměstnáním a posláním, dokumentovalo porovnání těchto dvou seniorských zařízení. 

Při pohledu do minulosti mívám jeden zásadní problém, nejsem u starých událostí 

schopen specifikovat příslušný rok, splývají mi do jakéhosi časového bloku. Pro určení 

přesné doby obou návštěv bych potřeboval – i když to zní nezvykle – bez ohledu na její 

vysoký věk dokonalou paměť mojí maminky. 

*  *  * 

Obzvláštní radost mi udělal příspěvek Pepíka Škarka, se kterým jsme v mládí válčili 

a sportovali na mnoha frontách. Tímto rozšířil řady mně známých budišovských 

plukovníků naší generace: Vlastík David, Karel Voneš… Na generála to údajně dotáhl 

jenom spolužák z měšťanky pyšelský Franta Svitáček. Také mi ovšem připomněl 

celostránkový článek v Mladé frontě s nadpisem „O nejrychlejším stroji na světě a muži, 

který mu vládne“ s velkou fotkou Vlastíka Davida v letecké přilbě. To ještě byla Mladá 

fronta ve všední den za 50 haléřů. 
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Pardon, opomněl jsem podat vyšší šarži povinné hlášení. Tedy: Pane plukovníku 

v záloze! Četař v záloze Louka (Bohumír Machát). Za dobu, co jsme se neviděli, se toho 

stalo hodně, opravdu hodně. Prosím, ozvi se, moc se těším. 

Abych vysvětlil ten údaj o válčení na mnoha frontách. Nešlo vždy jenom o sport. 

Vypravili jsme se spolu třeba na jednom kole na nějakou taneční zábavu směrem 

k Tasovu. Já šlapal, Pepík okupoval štangli. Na čerstvě zaštěrkované silnici u zámku se 

nám při tomto zatížení ulomila přední vidlice a my šli k zemi. Můj pasažér přímo 

obličejem do makadamu, já jsem ho při přemetu ještě parádně přitlačil. Následky byly 

dost katastrofální. Z obou cedila krev, kamarád měl ošklivě rozražené čelo a shrnutá kůže 

mu dokonce visela přes oko. Při prvním ošetřování nám nechtěli věřit, že takto se dodělat 

je možné na kole. Pepu odvezli do nemocnice a já byl podezříván z jízdy na motorce bez 

řidičáku. Vždy, když jsem viděl jeho zjizvené čelo, jsem cítil jakýsi pocit viny. 

Pepík byl za každých okolností naprosto férový, cílevědomý a všestranně nadaný kluk. 

Nelze nevzpomenout dobu, když Karel Pavlas zakládal orchestr a kamarád přislíbil 

obsadit trubku. Před tím ji asi neměl jakživ v rukou. Z počátku se linulo z postranního 

okna kovárny něco podobného zvukům z buše nebo deštného pralesa. Časem to bylo 

nahrazeno zvuky připomínajícími při značné míře fantazie hudební stupnici. V dalším 

stadiu byla podobnost s některými tehdejšími hity vzdáleně možná. Při jejich premiéře 

však již vypaloval. Stejné začátky naprostého samouka měl Jenda Řihák na saxofon, nebo 

Pepík Večeřa na kytaru. Slova o všestrannosti dokazuje bezesporu také popsané 

vyřezávání betlémů. 

Když jsem přiznal svůj podíl na částečné zdravotní devastaci budoucího vyššího 

velitelského kádru, musím se na druhé straně naopak pochlubit svým osobním podílem 

na rozšíření řad svobodníků v armádě. V r. 1959 jsem byl povolán na své druhé vojenské 

cvičení do Pacova, kde jsem měl dovršit svůj pád v možnostech použití pro případ války. 

Ve vojenské knížce po skončení základní služby jsem měl uvedeno starší písař, po 

prvním vojenském cvičení jsem klesl na písaře bez jakéhokoliv přívlastku. A nyní se ze 

mne měl stát velitelský kádr, na kterém už za Rakousko-Uherska stála armáda – velitel 

družstva. Se mnou nastupoval také jeden známý z nedaleké Oslavice, občanským 

jménem Josef Šoukal, hodností vojín. O jeho otci bylo známo, že pro nějaké 

nedorozumění s režimem měl nastoupit do basy. Pohrdl však státním zaopatřením, přešel 

hranice, nalodil se na nějaký škuner a ocitl se v daleké Americe. Odtud pak posílal do 

bývalé vlasti nikoliv dolary, ale pouze srdečné pozdravy. 

Jeho syn za tohoto stavu pochopitelně nedostal možnost, aby si při odvodu nějak 

svobodně vybíral mezi dělostřelectvem, jakožto bohem války a pěchotou, označovanou 

tehdy za královnu zbraní. Tyto lákavé varianty dostal údajně při odvodu na výběr náš 

tehdejší budišovský parťák Gusta Nedvěd. Rychlá volba mezi bohem a královnou 

rozhodně nebyla jednoduchou záležitostí. Syna zmíněného emigranta však ušetřili potíží 

s nějakým složitým rozhodováním. Vojenští páni ho poslali bránit, nebo spíše budovat 

vlast, k pomocnému technickému praporu. Jelikož u PTP v tu dobu asi nezvládali složité 

bojové umění během obvyklých dvou vojenských let, dostal k zlepšení mistrovského 

ovládání lopaty nášupem zhruba další půlrok. Jeho curriculum vitae a osud celé jejich 

rodiny byl v okolí všeobecně znám. 
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Velitelem naší roty záložáků byl takový postarší, celkem rozumný nadporučík, četám 

veleli aspiranti. Nám, přecvičovaným velitelům družstev, rozdali jmenné seznamy 

podřízených spolubojovníků a začali jsme v zájmu zastavení rozpínavosti světového 

imperialismu cvičit. Tvrdě a nesmlouvavě. 

V mém družstvu se řízením osudu ocitl na seznamu také Pepa Šoukal. Před ukončením 

cvičení jsme byli vyzváni, abychom s veliteli čet navrhli na povýšení do hodnosti 

svobodníka některé iniciativní soudruhy ze svých družstev. Dostal jsem nápad z kategorie 

těch šílených a začal bezodkladně s jeho realizací. S podobným osobním hodnocením by 

se snad dalo úspěšně kandidovat i do generálního štábu armády, natož pak na nějakého 

frajtra. Současně jsem si pro případný krach plánu alibisticky nachystal výmluvu, že 

skutečnosti o předchozím zařazení vojína Šoukala mně nebyly známy. 

A ono to vyšlo! Pepík byl postavou vazba a tak při čtení rozkazu velitele pluku stál 

v trojřadu vedle mne, svého velitele družstva. Bod rozkazu: mužstvo povýšení. Snad do 

smrti nezapomenu na ten vyděšený obličej při zaslechnutí svého jména, teprve po mém 

důrazném štulci a delší odmlce zaznělo ochraptělé „Sloužím lidu“. Teprve v ten moment 

jsem si uvědomil, že povýšený – nevěda odkud vítr fouká –- by to nemusel brát jako 

neškodnou recesi, ale nějakou provokaci. A tak hned po rozchodu jsem se přiznal. 

Pokoušel jsem se ho přesvědčit, že po tomto aktu se může stát dokonce ministrem 

národní obrany, jako předtím JUDr. Alexej Čepička. Ten před instalací do zmíněné 

funkce schrastil za povinnou vojnu také jenom svobodníka. Jako hendikep jsem mu 

úslužně přiznával drobnější zádrhel, že ta Gottwaldova dcera, přes kterou dělal kariéru 

Čepička, už asi nebude k mání. Nakonec to také vzal jako povedený vtip. Běžně jsme se 

potom v civilu potkávali a vždy přátelsky probrali novinky. Až asi po nějakých deseti 

letech od tohoto památného cvičení přišel domů rozesmátý syn s tím, že mluvil s panem 

Šoukalem. A ten mu barvitě popsal, jak zásluhou fotra dostal on, pétépák a kulak v době 

budování socializmu na vojně šarži. 

Tím jeho případ pro mne zdaleka neskončil. K jeho pokračování došlo až zase za 

hezkou řádku let, tentokrát už bez mého režijního zásahu. Kousek od mého bydliště byl 

malý palouček, na který jsem chodil venčit pejska Ťapku. Do upraveného domku naproti 

se po odchodu do důchodu nastěhoval velkomeziříčský děkan profesor Alois Ambroz. 

Vystudoval nejen teologii, ale i hudbu, ovládal několik jazyků a měl knihovnu, kterou 

jsem nikdy u soukromníka neviděl a už asi neuvidím. Nejen rozsahem ale zejména 

obsahem. Byl nesmírně inteligentní, s všestrannými zájmy a fantastickým přehledem 

historie i současnosti. Zkomponoval dokonce, jak jsem se až později dozvěděl, některé 

všeobecně známé sakrální skladby. Nezpochybnitelně jen jemu vděčí město za doplnění 

místních zvonů zrekvírovaných za války. S pomocí místních podniků i farníků pracně 

nasháněl potřebný materiál, vyjednal úvěr, přes své známosti zajistil odborníky. A ti 

v bývalé cihelně Martinice odlili zvony nejen pro Velké Meziříčí, ale potom i pro jiné 

farnosti. Navíc ještě tyto zvony po zavěšení na věži osobně doladil. 

Také pejsek si padl s čerstvým důchodcem do noty, kdykoliv ho uviděl, hned si běžel 

pro pohlazení. Občas jsme si takto popovídali a tak když zemřela manželka, učinil jsem 

nesmělý pokus s prosbou, zda by neprovedl poslední rozloučení. Bez rozmýšlení 

souhlasil s tím, že si vše potřebné zařídí, pouze požádal o zajištění dopravy. Neznám jiný 

případ, že by před tím, ale ani potom podobný obřad v době důchodu celebroval. 
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Jednou jsem ho na náměstí zahlédl s menším, značně obtloustlým pánem, který se mi 

zdál nějak vzdáleně povědomý. Proto při nejbližším setkání jsem si ověřoval svoji 

domněnku, zda to náhodou nebyl spisovatel Miloslav Švandrlík. Správnost mého tipu 

byla potvrzena, navíc jsem se překvapivě dozvěděl, že spolu, i přes větší věkový rozdíl, 

sloužili u stejného útvaru PTP a z té doby jsou kamarády. A že s nimi tam „bojoval“ 

i oslavický Josef  Šoukal, kterého Švandrlík v Černých baronech ztvárnil jako kulaka 

Vatu. Z vlastní zkušenosti mohu potvrdit, že se mu s těmi neustálými obavami z možných 

průserů docela povedl. Když jsem zanedlouho svobodníka kulaka Vatu potkal, jako vždy 

nedbale zasalutoval a po mé výtce se značně podivil, že jsem o této bojové sestavě 

nevěděl. A přidal mi navíc informaci, že Švandrlík pobývá každý rok 2 až 3 týdny u nich 

na chatě, píše tam, on sám mu pak každou zimu vozí do Prahy zabíjačku.  

*  *  * 

Za naprosto senzační považuji fotografii paní Janové. Perfektně vystižená s úsměvem 

v pohybu, tak jak jsme ji znali, jen to gesto ozvučet. Bezesporu jedna z největších a 

nejhlasitějších fanynek tehdejšího válečného budišovského fotbalu. Její sólové „Tondóóó, 

nedéééj se!“ znělo hodně často nad jinak ztichlou hrací plochou. Byla to ona, která šla 

v poločase potrestat hrubý faul soupeře a při odchodu do šaten jednoho z jeho hráčů 

insultovala. Za všeobecného veselí, s hlasitým slovním doprovodem ho složeným 

vlňákem mydlila po zádech. 

Z jejich dětí jsem se ponejvíce znal s Mílou a Marií. Míla v poválečné době proháněl 

šíleným způsobem motocykl NSU 250 Jardy Součka. V rámci svých projížděk mně 

nabídl svezení do Náměště. Nevěda do čeho jdu, bral jsem to dokonce jako nějakou 

poctu, ono těch motorek na silnicích až tak moc nejezdilo. Sama jízda byla pro mne 

vrchol děsu. Plyn snad na doraz, sklon motorky, při němž jsme se přes můj odpor 

dotýkali málem koleny země, patníky a stromy dle mého názoru pár desítek centimetrů 

od hlavy, div jsem neutrhl držák u tandemu. Odvahu na absolvování zpáteční cesty jsem 

už nenašel, zapůsobil pud sebezáchovy a já šlapal raději pěšmo. Nenalítl jsem sám, 

podobné zážitky se svezením postupně nabrali i další. 

S Marií jsme začínali společně v první třídě u pana řídícího Zejdy. Po skončení školní 

docházky jsme se dlouho neviděli. Až v r. 1984 zorganizoval Karel Bernat setkání 

tehdejších spolužáků z měšťanky v Náramči. Mezi nás, pětapadesátileté báby a dědky, 

dorazila i Marie. Vypadalo to, že se mezi námi ocitla nějakým naprostým omylem. Oné 

paní by nikdo netipoval víc jak čtyřicet. Říkala mi, že dělá na pokladně nějakého 

ministerstva. Za přesnost informace neručím, od tohoto setkání už totiž uplynulo více jak 

třicet let. 

*  *  * 

Dalšího „majitele“ zpravodajové přílohy Vladislava Zejdu si velmi dobře pamatuji. 

Klučina drobnější postavy, zvídavý, mrštný, rychlý, takové žihadýlko. Je stejný ročník 

jako moje sestra, tedy mladší o pět let. Proto mne značně vyděsil, když mne ve svém 

příspěvku otituloval pan Machát. Jeho světové výkony stejně jako výkony jeho dcery se 

do republiky dostávaly velmi zřídka. Sem tam nějaký ten diamantový odznak, mistr 

světa, světový rekord – ojedinělé, v lepším případě několikařádkové zprávičky jako při 

hodnocení nějaké akce okresního významu. 
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Nepochopil jsem jen jedno: válečný stav s předlistopadovou garniturou je 

zdůvodnitelný. Ovšem co ti polistopadoví funkcionáři? Zůstaly tam staré party, nebo 

někdo potřebující si udržet svoje místa v žebříčcích rekordů? Každý stát a jiné sportovní 

odvětví by podobné světové výkony považovaly normálně za svoji výkladní skříň, za 

národní bohatství. Když už za národní bohatství máme považovat, dle výroku jejího 

manžela, zpěv Heleny Vondráčkové. Proboha, co jsme to za národ. Pár ničemů, kteří 

sami nic kloudného za život nestvořili, dokázalo lidsky zcela odrovnat naše sportovní 

velikány světového formátu. Třeba Josefa Bicana stačili dohnat ke krumpáči nebo Emila 

Zátopka k lopatě. Doslova. A nevyřádili se jen na sportovcích, zasáhli i do odvětví vědy, 

kultury… 

*  *  * 

Při prohlížení fotografie Budišova, zahrnující okrajově i prostranství za bývalou 

školou, mi v mysli nějak samovolně naskočila vzpomínka na ingršpír. Mladší generace si 

pod tento název asi stěží něco přiřadí. Byla to jedna z pouťových atrakcí, s pozdějším 

českým pojmenováním kolotoč. Ten vzpomínaný byl určen pro ty menší a mírně 

odrostlejší: koníček, motorka, letadýlko, pro ty bojácnější autíčko. Ke kolotoči nebyla 

tehdy přiváděna elektrika, do pohybu se uváděl lidskou silou. V daném případě silou nás 

tehdejších kluků. Ústně byla s provozovatelem uzavřena jakási závazná smlouva: tři kola 

točit, jedno se za odměnu svést. Peníze nebyly, touha zaujmout na motorce závodnický 

posed ano. Střídala se nás u toho spousta, mí vrstevníci i kluci o nějaký rok, dva starší. Ti 

nám šéfovali: vybírali si lid dělný, organizovali střídání part, určovali pořadí svezení. 

Současně také s námi zmíněné zařízení roztáčeli. Protože by pro ně bylo ponižující 

nějaké svezení s daleko mladšími, pobírali namísto toho nějaký bakšiš. Naší partě velel 

kamarád Sláva Málek. Majitel kolotoče jednou dostal asi záchvat chamtivosti 

a jednostranně navýšil pracovní úvazek. Na jedno svezení se musí odtlačit namísto kol tří 

kola čtyři. Reptali jsme, starší kluci se poradili a rozhodli, že se na tyto podmínky 

nepřistoupí. Majitel atrakce nehodlal také ustoupit, patřil mu přece výrobní prostředek. 

A tak bylo možno vidět následující podvečer kolem kolotoče postávající nějaké rodiče 

s drobotinou, některé děti již měly atrakci obsazenou a dolů by je zřejmě nikdo nesundal. 

Ale „nepremávalo“ se, nebyl pohon, byla stávka. Majitel atrakce pobíhal mezi našimi 

„bossy“, přesvědčoval, setkával se však jenom s krčením ramen nebo odmítavým 

kroucením hlavy. Obvyklé garnitury nastoupily teprve po návratu k původní dohodě. 

Navíc, zřejmě pod pohledem na utíkající kšefty, kolotočář sám od sebe navrhl – dnes by 

se tomu asi říkalo stabilizační pobídka – že za odtočení určitého počtu kol dostaneme 

nějaký mrzký peníz na turecký med také i my, „otroci“. 

To bylo mé první setkání s velkou klukovskou solidaritou, stávkokaz se nevyskytl ani 

jeden. 

*  *  * 

K posledním narozeninám jsem dostal od příbuzných knihu „Budišov u Třebíče na 

starých pohlednicích“. Narazili na ni v Havlíčkově Brodě. Opravdu nádherně vymakaná, 

doslova repre. Překvapil mne podíl starých fotografií vzniklých zásluhou obchodníka 

Juliuse Pospíšila. Kdysi to musela být jedna z čelných prodejen v místě, ojediněle i v naší 

době bylo používáno označení „spolek“. Muselo jít tedy zřejmě o družstevní prodejnu.  
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V mém mládí už měla tato prodejna obchodní zenit nesporně za sebou. Byl to takový 

tmavý krám přiléhající z jedné strany ke škole, nehrozilo, že by se tam sešlo naráz více 

zákazníků. Při otevření dveří přívětivě zacinkal zavěšený zvoneček a z přilehlé kuchyně 

přivolal majitele, obrýleného staršího pána silnější postavy. My školáci jsme dělili svoji 

přízeň mezi tímto obchodem a konkurenční prodejnou Františka Sedláčka, navazující na 

školu z druhé strany. 

*  *  * 

V době mého zaměstnání u Jednoty jsme měli na okrese zhruba 600 provozoven. Při 

tomto počtu bylo takřka pravidlem, že se některý občan obrátil se stížností na okresní tisk 

Směr Vysočiny. Vyřizování stížností jsem měl v pracovní náplni, a tak jsem byl s tímto 

týdeníkem v častém styku. Odrazilo se to tím, že jsem byl spolu s ostatními dopisovateli 

zván pravidelně na schůzku ke Dni tisku, kdy jsme vyslechli nudný projev a dostali dva 

chlebíčky s kafem. Jeden rok se však nějak pochlapili. V zájmu zvýšení úrovně příspěvků 

dohodli řadu besed s redaktory tehdejších předních deníků. Hned ta první s ekonomickým 

expertem Hejkalem byla super s nečekaným průběhem. Bylo po nějakém sjezdu KSČ 

nebo ROH a první strany novin se řvavými titulky byly ve znamení plnění plánu. 

Dotyčný redaktor položil noviny na stůl a zahájil přednášku pro mne nezapomenutelnými 

úvodními slovy: „První známkou inteligence člověka je, že ne bez výhrady věří všemu, 

co bylo vytištěno.“ (Později jsem se dozvěděl, že jejich rodina dříve vlastnila celé 

generace vydavatelství.) Z dalších besed si dodnes ještě pamatuji, že je pět hlavních 

příčin vražd a všechny začínají na písmeno „z“: zamilovanost, ziskuchtivost, zrada, 

závist, zášť. 

Na konci běhu jsme byli opět obdarování kafem s dvěma chlebíčky. Jaksi navíc jsme 

dostali vysvědčení o absolvování večerního kursu žurnalistiky. 

Proč se k této nepodstatné kauze po více jak padesáti létech vracím? Zjistil jsem, že 

slova redaktora Hejkala jsou platná i po této době. A neplatí jen pro tisk. Stačí je 

aplikovat třeba na naši veřejnoprávní televizi. Že když je něco vysláno na vlnách do 

éteru, jde jen o podnět pro inteligenci posluchače a zdaleka to nemusí být 

nezpochybnitelnou pravdou. Nedávno jsem dokonce slyšel velmi trefnou definici 

agresora: Je to ten stát, který vstoupí na území jiného státu dříve než Američané. 

*  *  * 

Na přebírání minulosti z naší lokality nejsem sám. Ve stejném činžáku o poschodí níže 

bydlí bývalý Budišovák Jenda Hort (*1932, dříve bydliště dole v Předzámčí), vedle něho 

spolužačka z měšťanky Květa Šturmová (*1928, roz. Lysá, Hodov). A jen přes ulici 

Maruna Smejkalová (*1937, rozená Hortová, rovněž Hodov). Ta od své maminky 

odkoukala používání bylinek a získala pozoruhodnou znalost historie Hodova a jeho 

okolí. 

Před delší dobou jsme s Jendou probírali nějaké známé z mládí. A při té příležitosti 

jsem si vzpomněl na jednoho ze synů majitele panství Baratty. Ti měli soukromé učitele, 

jenom na náboženství Karl chodil společně s námi do třídy. Co chodil, i ten kousek ze 

zámku do školy k rybníku dojížděl. A to pro nás kluky nezvyklým povozem. 

Superlehkou kárku tahal nafintěný oslík. Karl u školy v rohu prostranství povoz 

zaparkoval a oslík trpělivě příslušnou výuku odstál. Inu osel. Ptal jsem Jendy, zda neví, 
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jak a kde Karl skončil. Nevěděl. Usmál se a odpověď na dotaz doplnil: „Kdyby ses optal 

na osud té oslí kárky, odpověď bych znal. Ještě více ji odlehčil stolař Káfuněk a maminka 

ji používala v Zastávce k odvážení větších nákupů. Někdy jsem jí s tím pomáhal i já, 

i já.“ Nemohl pochopit, co mne rozesmálo. Přece ty oslí citoslovce. 

*  *  * 

Když se tak zamýšlím nad léty kolem r. 1948, musím uznat, že jsme byli docela slušní 

provokatéři. Jako obzvlášť vynalézavý, s neskutečným přehledem, vynikal v tomto směru 

Gusta Nedvěd. Nerebeloval nahlas, jeho úkony byly taktické a promyšlené. Jednu dobu 

disponoval popisy aktuální americké vnitřní a zahraniční politiky. Cyklostylované 

materiály připomínaly letáky, tomu odporovala ale adresa a poštovní razítko na horním 

listu. Doporučil mi, ať si zařídím svůj přísun. Stačilo napsat na americké velvyslanectví 

v Praze a projevit zájem o zasílání jejich bulletinu. Za krátkou dobu došla přepychová 

obálka vyvedená zlatým písmem s označením velvyslanectví a vlaječkou USA 

s poděkováním za zájem o pravidelné zasílání jejich materiálů. A ten pak byl doručován 

nebo zadržován dle závažnosti a zajímavosti jeho obsahu. 

 

Dodatek 

Jméno Bohumíra Macháta není čtenářům zpravodaje neznámo. Do svých klukovských 

let, pod názvem Sportovní dávnověk, se vrátil v Budišovském zpravodaji 4/2012. Jeho 

sportovní začátky, spojené se založením fotbalového oddílu v Budišově, jsou zde 

prolínány vzpomínkami na dětství v Budišově. A právě s Budišovem je úzce spjat i druhý 

díl vzpomínek pod názvem Ohlédnutí. I přesto, že jeho vlastním životopisem Sportovní 

dávnověk končil, krátkým shrnutím a doplněním jeho životních dat a mezníků se k němu 

pro oživení vraťme. 

Bohumír Machát se narodil 15. listopadu 1929 ve Starém Šaldorfu, okr. Znojmo. Jeho 

otec v roce 1933 převzal zemědělství od rodičů v Budišově, kam se rodina přestěhovala. 

Zde se narodili sourozenci Bohumíra Macháta, Miluše 1934 a Zdeněk 1936. 

Dětství a mládí strávil v Budišově, kde stál u zrodu fotbalového oddílu a láska ke 

sportu jej provázela a provází, i když už jen pasivně, dodnes. Roku 1951–1953 

absolvoval vojenskou službu. A i zde jej láska ke sportu, přesněji k běhu na delších 

tratích, neopustila. Největších úspěchů v této oblasti dosáhl ve velkomeziříčském 

atletickém klubu. Jako jeho člen několikrát vystoupil na stupně vítězů, v rámci celé 

republiky. Po roce 1953 nastoupil jako hlavní účetní Jednoty Velké Meziříčí. 

V roce 1954 se oženil a v roce 1955 se jim narodil syn Bohumír, jenž je autorem čtyř 

knížek z rybářského prostředí: Ministerští pstruzi, Jak se krotí sumec, Kouzelný úhoř 

a O rybářích a rybách. 

V roce 1969 byl po prověrkách odvolán z funkce místopředsedy Jednoty a přešel 

k Pramenu jako vedoucí prodejny. 

V roce 1985 mu předseda Jednoty nabídl návrat do družstva, kde byl až do roku 1990, 

kdy v rámci zákona o zmírnění některých majetkových křivd vracel původním 

vlastníkům nebo jejich dědicům vyvlastněné objekty. 

V roce 1985 mu zemřela manželka. 
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Od roku 1988 začal soukromě podnikat coby znalec pro obor účetnictví, specializace 

manka a škody obchodních organizací. V roce 1990 se začal zabývat daňovým 

poradenstvím. 

Za svého života hodně cestoval. Navštívil země jako tehdejší NDR, Polsko, 

Maďarsko, Egypt, Řecko, Sovětský svaz, Rakousko, Jugoslávii, Itálii, Chorvatsko, 

Kanadu a Spojené arabské emiráty. 

V současné době žije sám ve Velkém Meziříčí. I když provázejí Bohumíra Macháta 

zdravotní neduhy, duševně je stále svěží, o čemž svědčí jeho Ohlednutí, které, k naší 

radosti, nabídl redakci Budišovského zpravodaje k otištění. 
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